成為傑利貓的一員,就有資格競爭每年一個升入九重天的資格。
我猜韋伯有著人生但求「混吃好死」的大智慧,所以入選的貓計有兩隻過胖(容易心血管疾病)、一隻年紀很大(自然老死)、一隻鐵道員貓(過勞死),最後是曾風光一時卻遭遺棄、因曾投靠麥卡維提(具有魔幻力量的惡勢力)而遭到眾貓排擠、貓生潦倒落魄、僅擁有美麗回憶的貴族貓得到這唯一名額,在眾貓的注視與祝福下冉冉升上天空,象徵得到救贖與寬恕。
升天其實等於死亡(重生?),而死亡解脫,應是貴族貓最好的結局。
麗莉的電影筆記
2020年1月6日 星期一
2019年2月21日 星期四
《沒有煙硝的愛情》分分合合只因愛
演藝圈的"潛規則"不分古今中外、不分專制或民主國家,只是有人、有階級、有貧富之分,就會有委屈自己賣笑、賣藝的事情存在。
1949年二戰剛結束,東西方開啟了長達四十幾年的冷戰,此時波蘭兩位音樂、聲樂與舞蹈方面的藝術家,不惜四處奔波下鄉採集鄉土粗鄙民謠,重新整理改編成雅俗共賞的歌曲。之後,官方找來一批少男、少女接受兩位專家的考核訓練,組織成一支能歌善舞的藝工隊,用以傳揚民謠藝術之美。
然而,當這支藝工隊的美聲天籟受到矚目,官方逐步要求加入歌功頌德、政令宣揚等政治意味濃厚的歌曲,逐漸和最初僅是單純傳承民謠藝術的理想背離。
這批少男少女,大多來自貧困鄉村,或是有案底在身落下把柄,於是除了表演結束要應酬達官貴人,也有如同女主角羅拉(喬安娜庫里格Joanna Kulig 飾)受命監視她的恩師男主角維克多(托馬斯科特Tomasz Kot 飾,他也是羅拉的愛人),成為潛伏在藝工隊的「告密者」。
2015年的奧斯卡最佳外語片得主《依達的抉擇》導演帕威帕利科斯基Paweł Pawlikowski,2018年再度以《沒有煙硝的愛情》( Cold War英文片名「冷戰」除了時代背景,也是男女主角之間分分合合的愛情冷戰)入圍奧斯卡最佳外語片、最佳導演與最佳攝影,不論獲獎與否,《沒有煙硝的愛情》已經榮獲71屆坎城最佳導演獎,得到實至名歸的肯定。
佩服導演仍以一貫的黑白電影手法,從1949年到1964年數十年的時間緯度,闡述一則以小見大的大格局電影,雖然以男女主角的愛情故事做為主線,卻拍出了人們徘徊在藝術、理想、他鄉與祖國之間的矛盾,並對共產世界的專制與資本主義的浮誇各有批判。
維克多在祖國波蘭得到他身為音樂創作者、一名藝術家應得的尊重與地位,但他卻得不到主導藝術創作的自由並且受到監視。當他離開祖國投奔自由巴黎,雖然可以隨性發揮自己的鋼琴造詣,但拔根而起只能淪落在爵士酒吧靠演奏糊口。
羅拉背著刺殺父親(反抗父親強姦,這裡不曉得是否暗指波蘭枱面下反抗蘇聯統治的暗濤汹湧))的假釋身份,好不容易在藝工隊裡成為首席花旦,雖然必須演唱歌頌史達林的愛國歌曲,但她還是可以繼續演出她喜愛的民謠歌舞,於是面對維克多投奔陌生巴黎的邀約,羅拉選擇留在她喜愛的舞台。
羅拉和維克多彼此間的矛盾,從羅拉向維克多透露自己是一名「告密者」,維克多憤怒甩手而去,羅拉沒有追上前去求取原諒,反而一躍跳進河裡在水面漂浮開始,就已經表明這兩人的愛情不存在容忍與讓步,沒有誰該服小認低,兩人有各自的固執,但也彼此牽掛、彼此羈絆,於是才有了後來的風風雨雨、分分合合。
當羅拉以嫁給義大利人為妻的身份來到巴黎找到維克多,維克多正在為電影進行配樂(兩人的初識,也是從羅拉演唱電影配樂歌曲「心」,受到維克多稱許開始)。維克多為了讓羅拉在巴黎立足,找了法國女詩人改寫波蘭民謠歌詞,並以流行唱腔取代美聲唱法為羅拉灌唱片,羅拉面對維克多需用她是「殺父者、告密者」這種嘩眾取寵的方式宣傳、打知名度的方式感到憤怒,並且無法理解改編歌詞裡所謂「暗喻、意境」的美如何取代原本民謠的直白與悸動,於是羅拉抛下維克多不告而別。但當維克多為了回到她身邊被捕下獄,羅拉又不得不以演唱低俗的流行歌曲來謀生兼利用流行歌星的知名度為釋放維克多找門路。
最終,兩人都為了對方,付出再也無法執著藝術理想的代價。
《沒有煙硝的愛情》除了美聲民謠與大量的爵士樂元素,拍攝手法浪漫唯美,畫面質感優雅、劇情流暢揪心,比起《依達的抉擇》,《沒有煙硝的愛情》在藝術與商業間取得更大的平衡,並且深深打動了我,無疑是2019年心目中最佳影片前十名。
喜歡片尾那一陣風來,多少理念與夢想,像一陣風般曾搖動美麗的稻穗。社會主義與資本主義兩個世界,到底那一邊才是歸屬?
2019年2月12日 星期二
《大象席地而坐》不論自願或非自願都是困局
如果要推薦一部2018年的最佳電影給年輕人觀看,我毫不猶豫首推《大象席地而坐》(An Elephant Sitting Still)。這部電影主要以年輕人的眼光觀看世界(四位主角佔三位),從批判中年人的世故噁心切入,頗能獲得年輕人的共鳴。
《大象席地而坐》是29歲的青年導演胡波執導的處女作,同時,很遺憾的說,也是這位才華洋溢導演的唯一長篇電影遺作。
耐著性子看完四小時長篇大作的觀眾,大多喜歡電影最後的結尾,細雪紛飛的暗夜路上,停靠半途的巴士頭燈打亮下車鬆散的乘客們,一撮人閒來無聊遂笨拙地互踢起踺子取樂,然後遠方傳來一聲象鳴結束。這個結尾直指巴士正是那頭大象,坐在那裡看著一群前途茫茫(踺子踢得再好也不能靠踢踺為生,何況還踢得零零散散)的人們,然而再苦悶的生活,人們也會自己尋到短暫相忘於江湖、苦中作樂的發洩出口。
這個結尾之於我,我寧可這輛巴士就一路不停行駛在暗夜裡,朝著茫茫一片雪白的未知奔去,最後再配上大象起身奔走長鳴的音效結束。與其讓大象坐著不動眾人圍觀,不如起身奮力一博拼個前程,或許,有這樣的結尾,胡波也就不會跟這個讓他失望的世界告別。
「你知道滿洲里嗎?滿洲里的動物園裡有一頭大象,牠他媽的就一直坐在那,可能有人老拿叉子扎牠,也可能牠就喜歡坐在那,然後所有人就跑過去,抱著欄杆看,但有人扔什麼吃的過去,牠也不理。」這一段是電影中黎凱對于城所說的話,同時也是全片的主題,大象坐在那裡不動,本身就是個混沌不明的困局,不管是出於自願還是非自願。
《大象席地而坐》乍看之下似乎對年輕人充滿理解、對老年人釋出同情,然而,在世故虛偽、自私面對殘酷現實的魯蛇中年人襯托下,年輕人觀看世界的方式顯得無知貧乏,老年人則進退失據,算起來不管是那個世代都該各挨五十大板。
韋布(彭昱暢 飾)一位學習成績不佳的蒼白少年,有著因貪污被打斷腳困坐家中、脾氣暴躁的父親,因義氣相挺被霸凌的同學黎凱,意外導至霸凌者跌落死亡,為避禍匆匆出逃,打算前去滿洲里看那頭大象。
于城(章宇 飾)一位愛情失意的地頭蛇老大,因為和朋友妻上床導至朋友跳樓身亡,無顏面對朋友老母內疚不安。偏袒弟弟的父母不斷催促他捉到主嫌韋布,另一方面,他也想偕同前女友代替朋友前去觀看那頭大象,於是對韋布如同朋友遭遇(被同學黎凱和喜歡的人黃玲欺騙)的「困境」產生同理心。
黃玲(王玉雯 飾)一位意氣用事的荳蔻少女,有著老是因應酬客戶而爛醉的單親母親,她和學校副主任交往親蜜的照片被傳揚開來,當副主任夫妻找上門吵嚷,氣憤之餘拿球棒背後敲昏兩人後出逃,無意間看到滿洲里馬戲團的海報,遂決定和韋布一同去看大象。
王金(李從喜 飾)一位只能委屈窩居陽台的老父親,正被兒子媳婦「勸說」入住養老院,以便賣房另購學區房。當他的愛犬不幸被白色大狗咬死,失去了「養老院不能養狗」這個推托藉口,於是起了偷偷帶著心愛孫女出逃的念頭,在韋布的勸說鼓勵下,帶著孫女一起坐上前往瀋陽的長途巴士。
韋布、黃玲的父母與副主任,加上王金的兒子媳婦,看似自私自利、推諉又不負責任,然而他們才是真正在殘酷世界掙扎求生的「失敗者」,這些人一方面得過且過、欲振乏力,但卻真正清楚看清現實的真面目,並且厚著臉皮忍受自己的不堪。而韋布、黃玲看似純真,其實只是沒有認知到自己的自私,面對只能去賣擼串的未來與雜沓不堪的家,同樣的得過且過卻充滿年輕人的憤怒與抱怨。如果不是因為出逃,韋布會去探望獨居、死亡多日無人知曉的外婆?如果不是因為出逃,黃玲會選擇和韋布相互取暖一起去滿洲?
因為意識到自己的懦弱、缺乏擔當,放棄為生活掙扎的于城朋友與黎凱,都選擇了自我了斷。
儘管四位主角都來自殘缺的原生家庭,然而,當韋布的父母焦急的尋找韋布的下落、當黃玲的母親質問黃玲,想要幫黃玲解決問題,即使方法、態度不對,不也是天下父母心。
當于城決定放韋布一馬,並且有擔當地打電話誠心向朋友的老母認錯,或許不逃避才是正確打開世界的方式。我一向相信「愛」是唯一的救贖,也許,于城可以用真兇已經畏罪自殺這個理由幫韋布脫罪;也許黃玲的母親可以說沒看清是誰從背後偷襲副主任夫妻;也許,王金的兒子媳婦報警老人小孩失踪、不是拐帶孫女……,也許、也許,有太多的也許,我真的寧可相信那輛開往瀋陽的巴士,正通往人生的轉折點,只要存在一絲希望與悲憫,大象出於自願,選擇起身向前。
尾聲:電影留下兩個懸念,一是到底是誰將黃玲和副主任的照片散播出去?二是黃玲到底有沒有跟副主任上床,或真是大人噁心的想法?(副主任可是噁心的大人哦!)
誰背叛、誰出賣、黃玲是白蓮花還是綠茶婊?唯有觀眾的自由心證。
2019年1月23日 星期三
《野梨樹》絕美的文人末路
看過《冬日甦醒》這部榮獲金棕櫚獎電影的觀眾,如果對片中不願接受女主角救濟、甚至還深感受辱的佃戶一家行為感到疑惑,那麼看完土耳其導演努瑞貝其錫蘭新作《野梨樹》後,應該就能理解,對'強力捍衛尊嚴"的人而言,要他們向現實屈服並且出賣自尊,不如要他們的命。
《野梨樹》片長三個多鐘頭,電影由數段「大量對話」組成,需要極專注的精神才能不昏昏欲睡,但冗長的對話並不影響畫面的優美,幾處鏡頭只能用清麗脫俗來形容,甚至讓人想起鏡頭充滿詩意的西奧.安哲羅普洛斯,不知努瑞貝其錫蘭是不是藉此向大師致敬。
優美的鏡頭自然不只是為了畫面好看而已,同時也反映了男主角當下的心情。剛從大學畢業的年輕作家錫南(道格德米科 Dogu Demirkol 飾),正準備出版他的第一本小說《野梨樹》,當他向鎮上議員籌資失敗回家的路上,原本垂頭喪氣的他偶遇高中同班女同學,在野梨樹下年輕男女有了一段似有若無、挑逗曖昧的對話,於是陽光透過樹葉灑落、微風搖曳閃爍,畫面浪漫唯美,也一掃錫南心中的陰霾。
然而當濃霧彌漫、寒風蕭瑟,暫時從軍服役的錫南涉水而過,鏡頭依然美得像詩,但也說明了錫南當下心中的迷茫、不知何去何從。
平鋪直述的劇情,從錫南大學畢業初初回到家鄉,就遇到父親的債主委婉暗示可以父親的愛犬抵債開始,一直到錫南退役回鄉與父親交談後父子和解結束,寫實的劇情穿插了幾個魔幻鏡頭,似幻似真的道出男主角的內心世界,讓觀眾跟著男主角一起夢魘起伏、這些魔幻鏡頭自然有它存在的意義,例如:錫南和出名的作家交談後不歡而散,卻又突然在橋的一另端出現攔住知名作家,說出希望知名作家推薦他的真正內心話,但實際上年輕的他對知名作家冷嘲熱諷、咄咄逼人,於是才有了後來被一路追逐逃跑,躲進特洛伊木馬內部的夢魘,他是被自己不敢承認羨慕知名作家的虛榮心追趕。
父親(穆拉特傑姆西爾 Murat Cemcir 飾)儘管債台高築,卻極為珍愛托給爺爺照顧飼養的獵犬,因為對父親而言,不會出言批評聽話忠心的愛犬,如同童年時仰慕他的兒子,對錫南而言,這隻狗卻是瞞著父親偷偷拿去抵債換錢的愧疚,所以才有了獵犬在霧中繞圈慢跑突然跌入河裡的畫面,仰慕與愧疚同時落水,再多追悔,追也追不回來。
除了優美的畫面與魔幻鏡頭,還有象徵錫南主觀偏見的鏡頭,抱著對父親賭馬導至全家跟著顏面盡失的怨懟,鍚南總是先入為主的批判父親的行為,於是,錫南拍賣舊版書所得七百元,卻在家中失竊了三百元,他不由分說認定是父親偷偷拿走的,甚至不願去聽父親合情合理的推論;父親安靜坐在餐館裡看報,錫南卻怒氣沖沖進來質問父親又和不良同好簽賭,然而餐館內僅父親一人;父親躺在野梨樹下紋風不動,錫南遠遠眺望不願向前,因為他私心希望父親因愧對妻兒選擇上吊自殺,然而身上爬滿螞蟻的父親僅僅只是睡著了。
自然,錫南對父親最大的偏見,莫過於前往父親授課的教室,當著學生的面討要生活費不果,回家後向母親告狀父親在課堂上簽賭,實際上父親利用課堂時間描繪一紙「尋狗啟示」,但無論父親怎樣辯駁,錫南都不會相信。
錫南為了出版新書到處籌錢,從欲得議員的文化補助款到拜訪砂石廠老闆,官僚的敷衍與有錢人對大學學位的奚落,都讓錫南充滿挫折與憤慨,於是他將氣出在知名作家與正在交接的兩位新舊任回教教長身上,典型的讀書人瞧不起讀書人的文人相輕,靠著提昇自己的文化高度去睥睨與嘲諷,無疑任性幼稚又自以為是,但這恰恰是飛提跋扈的年輕人傲慢的通病。
藉著錫南和上述這些人物的對話與辯證,導演也反映了土耳其政治、宗教、婚姻與就業巿場的現況,緩緩陳述現實如何扼殺年輕人的理想與抱負。
所以,教長那輛存錢好不容易買來的機車不時故障,與父親那輛急欲賣掉的「教師的車」(想必是某次中了賭馬彩券大獎買來的車,嚐了中獎的甜頭,才會讓父親栽進賭坑無法自拔),都表明了沒有交通工具處處寸步難行的窘迫。
退役後的錫南似乎註定走上父親窮困不得志的覆轍,那口挖了十公尺依然不見出水的深井,正是父親對無望的人生唯一不肯放棄的執著,希望遙不可及,即使經驗豐富的人早已指出那是口旱井,但,再往下挖,說不定真的出水了呢?!
2018年11月18日 星期日
《誰先愛上他的》,愛情沒有對錯,只有先後
首先恭喜《誰先愛上他的》女主角謝盈萱拿下金馬獎最佳女主角,實至名歸。
《誰先愛上他》基本上靠三位主要演員撐起整部電影,分別是女主角謝盈萱(飾演嘮叨的媽媽劉三蓮)、男主角邱澤(飾演小王阿傑),與新人演員黃聖球(飾演國中兒子宋呈希),這三位同時都獲得金馬獎入圍提名,演技獲得肯定,至於其他演員的表演大多差強人意,演出水平不一,也就成為本片小小的缺憾。
《誰先愛上他的》劇情簡單易懂,因此毋需贅言介紹,觀眾直接進電影院支持即是,這篇觀影心得,只想講講幾處讓我頗為激賞的亮點。
第一點:《誰先愛上他的》片名取得極為巧妙,既可以是阿傑、劉三蓮與宋呈希三人分別對核心人物宋志遠教授的同志之愛、夫妻之情,與父子親情的羈絆,因為三人愛的理由不同,才造成三人一開始的彼此對立。
但片名也可以是教授、情敵、叛逆少年三人,如何不知不覺中默默喜歡上外表吊兒郎當、內在細膩善良的邱澤,終至產生如同家人般的微妙感情。
第二點:導演巧妙的使用蒙太奇手法,將當下與回憶交織,當下的自己走進過去的場景,一切歷歷在目卻已恍如隔世,回憶裡的美好也就成為當下的苦澀難捨,尤其是邱澤一邊調著吉他一邊回憶初見教授時的怦然心動,與謝盈萱產下兒子與心愛的丈夫一起搭計程車回家的鏡頭,這兩幕劇拍得甜蜜又感傷,兩位演員眼裡的迷濛與深情令人動容。
自然,如此讓人激賞的蒙太奇,得利於出色的剪輯,在此也恭喜雷震卿憑《誰先愛上他的》掄下金馬獎最佳剪輯獎。
第三點:主題曲「荅里島」旋律輕鬆又洗腦,慵懶的曲風與男主角嚮往一處可以盡情相愛的桃花源互相契合,恭喜詞曲創作與演唱的李英宏拿下金馬獎最佳原創電影歌曲。
第四點:女主角那句:「難道一切都是假的?」這應該是所有離婚夫妻共同的悲哀與大哉問,當年終身廝守的承諾化成泡影,而謝盈萱更有被欺騙、被利用的質疑,她的愛情在真相面前,殘忍又卑微的變成-只想抓住「他曾經是愛過我的」的證據。謝盈萱的演技,在這一句台詞表現得恰如其分,絲毫沒有舞台劇演員難以戒除的誇飾,在此獻給她熱烈的掌聲。
另一句最佳台詞,應該是:「老公,接電話」的手機來電鈴聲,立馬讓劉三蓮處於下風變成小三。
《誰先愛上他》在眾強環伺的第55屆金馬獎拿下三座大獎,可喜可賀,我也極欣賞知名編劇徐譽庭聯手新銳導演許智彥共同執導,企圖在藝術與商業間取得平衡的用心,好電影肯定不寂寞!
2018年10月24日 星期三
「Father ! 」,來自《紅盒子》的無聲呼喚
當電影走到尾聲,布袋戲大師陳錫焜催促楊力州導演趕快記錄下珍貴的布袋戲經典橋段,看著舞台上孤單的戲棚上演精緻的布袋戲,無需任何語言,戲偶本身維妙維俏的動作與逼真的人物性格掌握,加上與鑼鼓點分毫不差的配合,讓我不禁熱淚盈眶,只因為這些典雅的、古樸的、合作無間的美好,終將隨著教忠教孝、表達智仁勇的傳統故事,一起被資訊爆炸的速食時代淹沒,印證了「所有的美好,留也留不住」這句話。何況,在這之前,那些拗口卻文雅的布袋戲口白,已經和我一樣台語不輪轉的台灣人,流失了屬於母語的文言文能力。
也或許因為自己來自傳統的閩南家庭,對台灣移民社會的變遷深有所感,母親是過繼給親戚的養女,父親是招贅來抽「豬母稅」的女婿,於是,對活在父親李天祿陰影下、不得不另創門戶(卻又渴望著能回歸)的大兒子陳錫焜,他的心態和處境有極強的代入感,人們的命運總是極其殘酷的相似,「多年媳婦熬成婆」、「受害者長大變施暴者」這類的人性輪迴一再重演,即便是能導能演、多才多藝的李天祿大師也無例外,偏袒、外遇、疏離…,這些形形種種,想必對陳錫焜母子造成一定的傷害。
所以,當陳錫焜面對鏡頭提到自己的父親,除了一聲感謝與「父親是個很好的人」之後,再也無法往下說的百感交集,誰也不忍心去鋪陳鏡頭裡的老人該再多說些什麼。
當傳統的藝師們逐一凋零,住在「紅盒子」裡的田都元帥該何去何從?是前往法國成為一件維護傳統的「藝術品」,還是留在台灣早晚三柱香卻註定沒落淒涼?看完《紅盒子》,我們誰也給不出正確答案。
2018年10月20日 星期六
花之武者,盛開的生命之花
是枝裕和出了一道內容豐富的聯想題,如下:狗=忠貞=壯烈凋落的櫻花=報仇雪恥=武士道,反推過來亦如是,這道聯想題是對當政者操弄社會風向的反諷與糾舉,但整部電影裡的嘲弄卻有著隨勢逐波的無奈,小人物依然是小人物,但在艱難世道下,"活下去"本身就是了不起的成就,於是《花之武者》是部看完愉悅、深思後虐心的喜劇電影。
沖著「是枝裕和」四個字,未曾查閱任何電影相關資訊就進電影院欣賞,而是枝裕和不愧是我最喜歡的當代導演之一,儘管是他首部古裝喜劇題材的處女作,《花之武者》催笑之餘依然深刻感人。然而觀影時不禁納悶女主角宮澤里惠怎麼看起來比現在年輕?回家後查了資料,才知《花之武者》是2013年的舊作,感謝它今年終於引進台灣上映。
儘管電影裡每位小人物都有自己的故事,但電影仍以男女主角最終聯合貧民窟居民一起「假報仇之名行詐騙之實」的發展為主線,輔以「四十六忠臣藏」忠愚難辨的悲壯故事,以及男配角和他青梅竹馬的愛人不能白首偕老的愛情副線,分別傳逹了「人生轉個彎就柳暗花明」,與「貫徹武士道得付出高昂代價」,和「陷在困境裡的無能為力」三個主題。
喜歡電影裡最低階人物阿孫說的:「櫻花之所以能夠不顧一切凋謝,是因為櫻花知道明年還會盛開!」
最喜歡電影的一幕劇,則是貧民窟兩名小孩受到三位武士階級小孩霸凌時,年僅五歲的小拓自己主動跌坐進水窪裡,怕衣服被弄髒的武士小孩遂自討無趣離開。對於我們這些「愛面子」的大人而言,尊嚴到底是討回來的?還是強大的內心與生俱來的?
訂閱:
意見 (Atom)
















